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Programma 
 
Louis Couperin  (Chaume en Brie ca. 1626 - Parigi 1661) 
Chacone ou Passacaille en sol min. per organo  
1 ANTIPHONA Zelus domus tuae  
PSALMUS 68  Salvum me fac VIII c 
 
Louis Couperin  (Chaume en Brie ca. 1626 - Parigi 1661)  
Passacaille n. 13 en sol min. per organo 
2 ANTIPHONA Avertantur retrorsum  
PSALMUS 69 Deus in adjutorium VIII c 
 
Louis Couperin  (Chaume en Brie ca. 1626 - Parigi 1661)  
Chacone en sol min. (1658) per organo 
3 ANTIPHONA Deus meus eripe me  
PSALMUS 70 In te Domine speravi VIII C 
  
VERSICULUM Avertantur retrorsum 
 
LECTIO I François Couperin Première leçon de Ténèbres soprano Sarina Rausa 
RESPONSORIUM I In Monte Oliveti VIII  
 
Robert de Visée  (ca.1650- ca.1720) Suite en Re mineur per liuto 
Allemande, Gigue grave 
 
LECTIO II François Couperin Seconde leçon de Ténèbres soprano Cecilia Cazzato 
RESPONSORIUM II Tristis est anima mea VIII 
 
François Couperin Troisième ordre per clavicembalo 
La Ténébreuse, La Favorite 
 
LECTIO III François Couperin Troisième leçon de Ténèbres a deux voix soprano I 
Sarina Rausa, soprano II Cecilia Cazzato 
RESPONSORIUM III Ecce vidimus eum 



note di sala 
 
In un filone della tradizione cristiana i ritmi e gli elementi della natura assumono una 
trasparenza simbolica capace di associare i momenti salienti della storia della salvezza o 
dell’itinerario dell’anima a Dio con la superficie dell’esperienza sensibile, in modo da 
proiettarvi quella densità teologica e quell’enfasi spirituale che sono la linfa della vita 
religiosamente orientata. 
Così, la nascita di Cristo, luce del mondo, è collocata in corrispondenza del solstizio 
d’inverno, quando comincia il riscatto che conduce dalla prevalenza delle tenebre invernali 
allo splendore estivo. Conseguentemente, la morte del Salvatore non può evitare di 
trovare un adatto riferimento naturale nello sprofondamento del mondo nel buio del 
peccato. I giorni che, a partire dal mercoledì della Settimana Santa, precedono la memoria 
della morte di Cristo costituiscono dunque una sorta di “triduo delle tenebre”, coltivato 
per molti secoli durante la liturgia delle ore con l’usanza di spegnere progressivamente 
gruppi di candele fino al buio completo dell’ora suprema in cui Dio muore per il peccato 
dell’uomo. 
I testi adottati sono quelli che nel canone biblico rievocano più drammaticamente il 
massimo allontanamento di Israele da Dio con la conseguente punizione della distruzione 
di Gerusalemme e della deportazione a Babilonia, le Lamentazioni del profeta Geremia. La 
ricchezza poetica di questo testo ha stimolato per molti secoli l’immaginazione musicale 
dei più diversi compositori, tra i quali tutti i principali autori del barocco francese: Marc 
Antoine Charpentier, Michel Lambert, Louis Nicolas Clerembault, Guillaume Gabriel 
Nivers, Michel Richard de Lalande, Jean François  Lallouette, Sebastien de Brossard, Jean 
Gilles, e naturalmente François Couperin. Ciò avvenne anche perché nei secoli si creò 
progressivamente un notevole interesse per le lezioni delle tenebre anche presso gruppi 
sociali esterni alle comunità religiose dove queste di regola si svolgevano, così che molti 
volentieri si recavano a frequentarle come momento di edificazione personale durante la 
preparazione alla Pasqua. 
Sappiamo che questo facevano abitualmente i nobili parigini sotto ilregno di Luigi XIV, 
tanto che in alcuni casi questa occasione finiva per spostarsi pericolosamente dall’ambito 
della devozione religiosa a quello della frequentazione mondana, almeno se dobbiamo 
prestare fede alle numerose denunce dei moralisti dell’epoca. Fu proprio il monastero di 
Longchamp, meta abituale di simili pellegrinaggi annuali, a commissionare a Couperin le 
sue Leçons de Ténèbres. 
L’articolazione interna delle lezioni segue lo schema acrostico presente nel testo biblico, 
per il quale una lettera dell’alfabeto ebraico precede in ordine ogni strofa della 
lamentazione. Couperin valorizza al massimo la presenza di queste lettere ebraiche dal 
suono arcaico e dedica loro lunghi vocalizzi che separano e articolano come cornici le parti 
testuali vere e proprie. Ogni lezione è poi conclusa da un frammento interpolato rispetto 



all’originale, che funge da perorazione conclusiva e da culmine espressivo: “Jerusalem 
convertere ad Dominum Deum tuum”. 
Couperin costruisce le lezioni con una sempre varia alternanza di tre elementi: il vocalizzo 
sulla lettera ebraica, il recitativo e l’aria. Il tono è sempre meditativo, talvolta vira, ma con 
misura, verso lo struggimento, talvolta compensa con dolci inflessioni elegiache. La 
prevalenza di tonalità minori è netta, ma non va ascritta solo alla necessità di trattare un 
argomento drammatico. E’ l’animo del compositore che preferisce la misura di 
un’espressione intima alle esternazioni magniloquenti, ama la cura del dettaglio più 
dell’effetto esteriore. Questi tratti distintivi non valgono solo per queste pagine, ma 
orientano tutta la produzione di un musicista a lungo dimenticato, ma che ha saputo 
mostrarsi a distanza di secoli acuto sperimentatore e maestro di stile. 
La nostra scelta è stata quella di valorizzare la musica di Couperin proponendola in forma 
di ricostruzione, come risultato di una ricerca che si è sviluppata lungo due direzioni, una 
liturgica e una linguistica. 
L’aspetto essenziale di questo tentativo è l’inserimento delle Leçons de Ténèbres nella 
cornice per la quale sono state ideate, la liturgia delle ore del I Notturno del Matutinum del 
Giovedì Santo, che prevede l’esecuzione in canto gregoriano, affidata alla schola di voci 
femminili, di tre salmi preceduti e conclusi dalle proprie antifone, del versiculum, e dei tre  
responsoria prolixa a conclusione delle rispettive letture musicate da Couperin. Il filo 
conduttore, in questo accostamento della severità della monodia gregoriana alla ricchezza 
armonica e melodica della musica del barocco francese, è il costante sforzo di 
valorizzazione il testo sacro e tutte le sue sfumature, anche se in forme musicali 
stilisticamente così differenti. 
La ricostruzione ha considerato poi l’aspetto della dizione del latino, che adotta le 
caratteristiche della pronuncia fonetica del latino ecclesiastico in Francia nel XVII e XVIII 
secolo. Tale prassi è attestata nei documenti dell’epoca e avvalorata anche da recenti 
autorevoli studi, oltre che dalle incisioni discografiche di importanti gruppi specializzati nel 
repertorio francese come Les Talens Lyriques e Il Seminario Musicale. 
Le differenze rispetto al latino canonico riguardano la dizione delle consonanti, assimilate 
a quelle francesi, l’apertura e la chiusura di alcune vocali, le “e” e le “o” in particolare, e la 
modificazione di altre come le “i” iniziali (“incipit” si legge ad esempio “ènsipit”) e le “u” 
(“gentium” si legge “jensiòm”). 
La dizione storica differisce invece dal francese moderno in quanto non influisce su altri 
aspetti della lingua quali l’accentazione e la sillabazione. L’accentazione si conserva infatti 
uguale a quella canonica del latino, e non si verifica il fenomeno tipicamente francese della 
caduta di sillabe e vocali finali. 
Tuttavia definire quale sia la dizione più attendibile è questione ancora controversa, 
particolarmente in relazione all’impiego o meno delle vocali nasali caratteristiche del 
francese moderno, e questo obbliga a compiere delle precise scelte interpretative. Nel 



nostro caso, seguendo la linea teorica di Christophe Rousset, si è optato per una dizione 
non nasale. 
Nel ricostruire la liturgia delle ore in tutte le sue componenti, e nell’adottare la dizione 
francese del latino, è stata nostra intenzione formulare una proposta storicamente 
accurata e insieme spiritualmente evocativa. 
 
Cristina Ramazzini 
Antiphona I Zelus domus tuae comedit me, 
et opprobria exprobrantium tibi ceciderunt super me.   
Mi divora lo zelo per la tua casa, 
ricadono su di me gli oltraggi di chi ti insulta. 
 
Psalmus I Salvum me fac, Deus, 
quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam. 
Infixus sum in limo profundi 
et non est substantia.   
Salvami, o Dio, 
l’acqua mi giunge alla gola. 
Affondo nel fango 
e non ho sostegno. 
 
Antiphona II Avertantur retrorsum et erubescant 
qui cogitant mihi mala.   
Retrocedano coperti di infamia 
quelli che godono della mia sventura. 
 
Psalmus II Deus, in adjutorium meum intende, 
Domine, ad adjuvandum me festina. 
Confundantur et revereantur 
qui quaerunt animam meam.   
Vieni a salvarmi, o Dio, 
vieni presto, Signore, in mio aiuto. 
Siano confusi e arrossiscano 
quanti attentano alla mia vita. 
 
Antiphona III Deus meus, eripe me de manu peccatoris.   
Dio mio, salvami dalle mani dell’empio. 
 
Psalmus III In te, Domine, speravi, 



non confundar in aeternum. 
In justitia tua libera me, et eripe me, 
inclina ad me aurem tuam et salva me.   
In te mi rifugio, Signore, 
che io non resti confuso in eterno. 
Liberami, difendimi per la tua giustizia, 
porgimi ascolto e salvami. 
 
Versiculum  Avertantur retrorsum et erubescant. 
R. Qui cogitant mihi mala.   
V. Retrocedano coperti di infamia. 
R. Quelli che godono della mia sventura. 
 
Lectio I 
Incipit Lamentatio Jeremiae Prophetae. 
ALEPH Quomodo sedet sola civitas plena populo? Facta est quasi vidua domina gentium; 
princeps provinciarum facta est sub tributo. 
 
BETH Plorans ploravit in nocte, et lachrymae ejus in maxillis ejus; non est qui consoletur 
eam, ex omnibus charis ejus; omnes amici ejus spreverunt eam, et facti sunt ei inimici. 
 
 
 
GIMEL Migravit Juda propter afflictionem et multitudinem servitutis. Habitavit inter 
gentes, nec invenit requiem; omnes persecutores ejus apprehenderunt eam inter 
angustias. 
 
DALETH  Viae Sion lugent, eo quod non sint qui veniant ad solemnitatem; omnes portae 
ejus destructae, sacerdotes ejus gementes, virgines ejus squalidae et ipsa oppressa 
amaritudine. 
 
HE Facti sunt hostes ejus in capite, inimici ejus locupletati sunt, quia Dominus locutus est 
super eam propter multitudinem iniquitatum ejus; parvuli ejus ducti sunt in captivitatem, 
ante faciem tribulantis. 
Jerusalem convertere ad Dominum Deum tuum. 
   
Inizia la lamentazione del profeta Geremia. 
Ah come sta solitaria la città un tempo ricca di popolo! È divenuta come una vedova la 
grande tra le nazioni; un tempo signora tra le province è sottoposta a tributo. 



 
Essa piange amaramente nella notte, le sue lacrime scendono sulle guance; nessuno le reca 
conforto, tra tutti i suoi amanti; tutti i suoi amici l’hanno tradita, le sono divenuti nemici. 
 
Giuda è emigrato per la miseria e la dura schiavitù. Egli abita in mezzo alle nazioni, senza 
trovare riposo; tutti i suoi persecutori l’hanno raggiunto tra le angosce. 
 
Le strade di Sion sono in lutto, nessuno si reca più alle sue feste; tutte le sue porte sono 
deserte, i suoi sacerdoti sospirano, le sue vergini sono afflitte e essa è nell’amarezza. 
 
I suoi avversari sono i suoi padroni, i suoi nemici sono felici, perché il Signore l’ha afflitta 
per i suoi misfatti senza numero; i suoi bambini sono stati condotti in schiavitù, sospinti 
dal nemico. 
Gerusalemme convertiti al Signore tuo Dio. 
 
Responsorium I In monte Oliveti oravit ad Patrem: Pater, si fieri potest, transeat a me 
calix iste. Spiritus quidem promptus est, caro autem infirma. Vigilate et orate, ut non 
intretis in tentationem.   
Sul monte degli ulivi pregò il Padre: «Padre mio, se è possibile, passi da me questo calice. 
Lo spirito è pronto, ma la carne è debole. Vegliate e pregate, per non cadere in 
tentazione». 
 
Lectio II VAU Et egressus est a filia Sion omnis decor ejus; facti sunt principes ejus velut 
arietes non invenientes pascua; et abierunt absque fortitudine ante faciem subsequentis. 
 
 
 
 
ZAIN Recordata est Jerusalem dierum afflictionis suae et praevaricationis, omnium 
desiderabilium suorum quae habuerat a diebus antiquis; cum caderet populus ejus in 
manu hostili et non esset auxiliator. Viderunt eam hostes et deriserunt sabbata ejus. 
 
HETH Peccatum peccavit Jerusalem, propterea instabilis facta est; omnes qui glorificabant 
eam spreverunt illam, quoniam viderunt ignominiam ejus; ipsa autem gemens conversa 
est retrorsum. 
 
TETH Sordes ejus in pedibus ejus, nec recordata est finis sui; deposita est vehementer non 
habens consolatorem. Vide, Domine, afflictionem meam, quoniam erectus est inimicus. 
Jerusalem convertere ad Dominum Deum tuum.   



 
Dalla figlia di Sion è scomparso ogni splendore; i suoi capi sono divenuti come cervi che 
non trovano pascolo; camminano senza forze davanti agli inseguitori. 
 
Gerusalemme ricorda i giorni della sua miseria e del suo vagare, tutti i suoi beni preziosi 
dal tempo antico; ricorda quando il suo popolo cadeva per mano del nemico e nessuno le 
porgeva aiuto. I suoi nemici la guardavano e ridevano della sua rovina. 
 
Gerusalemme ha peccato gravemente, per questo è divenuta un panno immondo; quanti 
la onoravano la disprezzano, perché hanno visto la sua nudità; anche essa sospira e si 
volge indietro. 
 
La sua sozzura è nei lembi della sua veste, non pensava alla sua fine; essa è caduta in 
modo sorprendente e ora nessuno la consola. «Guarda, Signore, la mia miseria, perché il 
nemico ne trionfa». 
Gerusalemme convertiti al Signore tuo Dio. 
 
Responsorium II Tristis est anima mea usque ad mortem; sustinete hic et vigilate 
mecum. Nunc videbitis turbam quae circumdabit me, vos fugam capietis, et ego vadam 
immolari pro vobis. Ecce appropinquat hora et Filius hominis tradetur in manus 
peccatorum. 
   
«La mia anima è triste fino alla morte; restate qui e vegliate con me. Adesso vedrete la 
turba che mi circonderà, vi darete alla fuga, e io andrò a immolarmi per voi. Ecco è giunta 
l’ora nella quale il figlio dell’uomo sarà consegnato in mano ai peccatori». 
 
Lectio III JOD Manum suam misit hostis ad omnia desiderabilia ejus; quia vidit gentes 
ingressas sanctuarium suum, de quibus praeceperas ne intrarent in ecclesiam tuam. 
 
CAPH Omnis populus ejus gemens et quaerens panem; dederunt pretiosa quaeque pro 
cibo, ad refocillandam animam. Vide, Domine, et considera quoniam facta sum vilis. 
 
LAMED O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor 
meus, quoniam vindemiavit me, ut locutus est Dominus in die irae furoris sui. 
 
MEM De excelso misit ignem in ossibus meis et erudivit me; expandit rete pedibus meis, 
convertit me retrorsum; posuit me desolatam, tota die moerore confectam. 
 



NUN Vigilavit jugum iniquitatum mearum, in manu ejus convolutae sunt et impositae 
collo meo; infirmata est virtus mea; dedit me Dominus in manu de qua non potero 
surgere. 
Jerusalem convertere ad Dominum Deum tuum.   
 
L’avversario ha steso la mano su tutte le sue cose più preziose; essa infatti ha visto i pagani 
penetrare nel suo santuario, coloro ai quali avevi proibito di entrare nella tua assemblea. 
 
Tutto il suo popolo sospira in cerca di pane; danno gli oggetti più preziosi in cambio di 
cibo, per sostenersi in vita. «Osserva, Signore, e considera come sono disprezzata. 
 
Voi tutti che passate per la via, considerate e osservate se c’è un dolore simile al mio 
dolore, al dolore che ora mi tormenta, e con cui il Signore mi ha punito nel giorno della 
sua ira ardente. 
 
Dall’alto egli ha scagliato un fuoco e nelle mie ossa l’ha fatto penetrare; ha teso una rete ai 
miei piedi, mi ha fatto cadere all’indietro; mi ha reso desolata, affranta da languore per 
sempre. 
 
Si è aggravato il giogo delle mie colpe, nella sua mano esse sono annodate; il loro giogo è 
sul mio collo e ha fiaccato la mia forza; il Signore mi ha messo nelle loro mani, non posso 
rialzarmi». 
Gerusalemme convertiti al Signore tuo Dio. 
 
Responsorium III Ecce vidimus eum non habentem speciem neque decorem, aspectus 
ejus in eo non est. Hic peccata nostra portavit et pro nobis dolet. Ipse autem vulneratus est 
propter iniquitates nostras; cujus livore sanati sumus. Vere languores nostros ipse tulit, et 
dolores nostros ipse portavit. 
 
Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi, non splendore per potercene 
compiacere. Egli ha preso su di sé i nostri peccati e per noi soffre. Egli è stato trafitto per i 
nostri delitti e schiacciato per le nostre iniquità; grazie alle sue piaghe noi siamo stati 
guariti. Egli si è caricato delle nostre sofferenze, si è addossato i nostri dolori. 


